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Il Balaton come l’Adriatico. Viaggiatori ungheresi a Fiume 
 
 
“La mia dimora è semplicemente magnifica. Se penso a Tinnye1 mi viene da ridere per il 
contrasto. Le finestre danno sul mare, con uno spettacolo di colori in cambiamento continuo, 
meraviglioso. Vele di fila sotto le mie finestre, approssimativamente 10 navi di commercio a 
3 ancore, destinate a trasportare i tesori dell’Ungheria nelle lontane parti del mondo. Sulla 
sinistra al delta della Fiumara, le vele delle navi più piccole...  
 Il golfo di Fiume non è ancora alto mare, proprio perché è un golfo, che entra in 
profondità nella terraferma. E’ molto simile al Balaton, solo dieci volte di più grandicello, con 
la ‘Bocca grande e piccola’ in mezzo. E’ molto simile al Balaton, solo dieci volte di più 
grandicello, con la “Bocca grande e piccola” in mezzo (parole citate in italiano di Kossuth,2 
puntando sulla presentazione più acuta delle circostanze) le isole di Veglia e di Cherso e 
Castelmuccio, come Tihany nel Balaton; il tutto era patrimonio dei Frangipani, il cui ultimo 
erede fu trasportato dal castello di Castelmuccio, del quale ci sono ancora delle rovine 
stupende, a Vienna, al patibolo, più di 150 anni fa; gli abitanti dell’isola di Veglia portano 
ancora il lutto in sua memoria. Sulla sinistra le coste dell’Istria, come al Balaton le catene di 
Zala, con le cime alte fino al cielo del Monte Maggiore, da dove col bel tempo, con un buon 
binocolo si possono vedere le torri di Piazza San Marco di Venezia. 
 Fiume del resto non è ancora l’Italia, della vegetazione mediterranea ci sono solo gli 
olivi e i fichi, ma offre una visione estremamente bella.”3  
 Ecco come Lajos Kossuth descrive le sue prime impressioni su Fiume in una lettera 
alla moglie nel 1845 – era alloggiato sulla costa nella locanda Czaczanich, più tardi l’Hotel 
Europa. 
 Prosegue poi con la descrizione delle rocce delle montagne, “talmente paurosamente 
stupende” che “la gente ci porta con cesti un po’ di terra in modo da poter coltivare dell’uva 
(non cespugli, ma alberi), ma malgrado tutto le catene delle montagne sono adorne di ville 
sontuose, perché i marinai del luogo, quello che guadagnano nei mari lontani, lo investono in 
una bella casetta, e piantano un po’ di uva fra le rocce ed essa, in loro assenza, viene coltivata 
dalla moglie. Fra queste rocce, la discesa per la via Luisa a Fiume è indescrivibilmente 
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 Hegyaljai Kiss, Kossuth levelei 1845-49, in „Magyar Szemle”, 1934. május-augusztus, pp. 195-196. 
meravigliosa. Non puoi avere idea della bellezza selvaggia di questa strada, si deve vederla 
con i propri occhi...”4  
 Mór Jókai, il romanziere romantico più noto nella seconda metà dell’Ottocento in 
Ungheria, in un monologo scrive di Fiume come della “Perla preziosa della patria nostra”5. 
 Le esaltazioni ci fanno capire l’importanza che Fiume aveva nell’Ottocento per 
l’Ungheria, non solo dal punto di vista economico, in quanto unico porto di mare del paese, 
ma anche nell’immaginario collettivo, nella cultura dell’epoca. 
 Già nella lettera citata di Kossuth, uno dei massimi uomini politici dell’epoca delle 
Riforme, poi Governatore durante la rivoluzione del 1848-49, vediamo il mare come fonte di 
bellezza, di salute, un collegamento immaginario alla storia e alla cultura classica europea, e 
alle bellezze naturali – con un clima eccezionale (mediterraneo). Lo statista promette un 
viaggio alla moglie, come pegno di amore, in più le promette di portare a casa doni della 
natura: fichi, e niente meno che la corona di alloro che gli è stata regalata. D’altra parte si 
vede il tentativo da parte di Kossuth di ricordare qualcosa di consueto, di “casa sua”, quando 
confronta il golfo del Carnaro con il Balaton, esprimendo la volontà di sentirsi a Fiume come 
a casa sua. 
 Fiume risulta dalle lettere anche fonte della ricchezza delle navi che partono per il 
mondo, fonte di benessere economico, e simbolo di patriottismo contro l’Austria: viene 
sottolineato l’eroismo degli Zrinyi, e dei Frangipani. 
 Le varie descrizioni accennano anche all’accoglienza amichevole dei fiumani nei 
confronti degli stranieri, degli ungheresi: in occasione dell’arrivo del nuovo Governatore, per 
esempio, la Banda cittadina suona la marcia Rákóczi – inno patriottico ungherese. 
 Kossuth si lamenta del fatto che gli ungheresi conoscano poco Fiume. E’ per quello, e 
per incentivare il commercio attraverso Fiume, che pubblica un articolo nel 1846 dal titolo 
difficilmente traducibile: Ungheresi sì al mare. (Tengerre magyar!) (Già nella lettera scritta 
alla moglie sottolinea che non è solo lei che deve venire a Fiume, ma anche tante altre 
persone: “arriveremo con 10 carri”.)  
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 Cfr. in Fried, Fiume. Città della memoria, Del Bianco, Udine 2005, p. 40. Il monologo venne scritto nel 1881 
in occasione della visita della compagnia teatrale di Gerőfi a Fiume a quanto pare Jókai scrisse il prologo su 
richiesta del Governatore Géza Szapáry. Jókai non riuscì ad essere presente alla prima della compagnia, ma 
qualche settimana dopo fece una visita a Fiume. Cfr. Jókai összes művei, a cura di Lengyel Dénes e Nagy 
Miklós, Akadémiai Kiadó, Budapest, 1966, p. 242. Jókai conobbe Heinrich Littrow, direttore della Nautica in 
quella occasione. 
 La storia moderna di Fiume è assai complessa: diventa parte dell’Ungheria “come 
corpo separato” nel 1779, però poi, a partire dalle guerre napoleoniche, diventa parte dello 
stato fondato da Napoleone e poi dell’Austria, tornando infine alla Corona ungherese nel 
1822. E’ quello che va dalla fine degli anni ‘30 alla prima metà degli anni ’40 dell’Ottocento 
il periodo che la moglie del Governatore Kiss, Ida Nemeskéri Csapó, descrive. Dalle sue 
memorie si viene a conoscere la loro vita a Fiume, e anche le visite di Lajos Kossuth e di 
István Széchenyi6, i due uomini politici di spicco, nell’ottobre del 1845.  
 I maggiori problemi nazionali da affrontare all’epoca erano la modernizzazione, e la 
formazione di una borghesia. La questione di Fiume rientrava in quel contesto economico-
sociale, cioè nella questione che a partire degli anni ’30 vede impegnati i maggiori uomini 
politici: nel caso di Fiume, lo sviluppo delle ferrovie, e quello del porto, investimenti 
essenziali per lo sviluppo del commercio ungherese. Sia Széchenyi che Kossuth  riconoscono 
l’importanza di Fiume, solo che ipotizzano il suo sviluppo in modi diversi. Kossuth cercava di 
raccogliere un certo consenso sociale e fondò una società per la costruzione delle ferrovie 
Vukovar-Fiume. Intendeva trasportare le merci fino a Vukovar con la nave. 
7
 Széchenyi 
voleva invece promuovere una linea diretta tra Pest e Fiume.  
 Quando finalmente i dibattiti si chiusero, la Dieta accettò il decreto. Era il 1848 e, a 
causa della rivoluzione, non si poté più elaborare un progetto e dare inizio ai lavori. Durante 
la rivoluzione e la guerra d’indipendenza del 1848-49 Fiume passò alla Croazia, e divenne di 
nuovo parte dell’Ungheria dopo l’Ausgleich, il compromesso con l’Austria, grazie ad accordi 
“provvisori” con la Croazia che durarono dal 1868 al 1918. Jókai, a quanto pare su richiesta 
politica, scrisse nel 1882, il romanzo Un giocatore che vince, (Egy játékos aki nyer), proprio 
dopo che la questione dell’appartenenza di Fiume, cioè gli accordi del 1868, venne messa in 
dubbio all’Assemblea Nazionale Croata nell’estate del 1881.8 Nel 1883 il romanzo uscì anche 
nella traduzione di Ernesto Brelich a Fiume.  
 Dalle descrizioni dei viaggiatori ungheresi, come anche dal romanzo di Jókai, si 
capisce anche il ruolo particolare della città nella cultura ungherese dell’Ottocento. Fiume la 
possiamo considerare dunque in rapporto all’identità nazionale, in via di formazione. La 
cultura italiana trasmessa a Fiume, risulta per la cultura ungherese depositaria di quella 
cultura classica, che significava anche un collegamento con l’Europa, verso la cultura 
europea. Fiume è un ponte verso l’italianità e l’italianità lo é verso la cultura classica, verso la 
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 Cfr. Jókai Mór, Összes művei, op. cit., pp. 240-256. 
cultura intesa come cultura europea, (che forse potremmo chiamare la cultura dell’Europa 
Occidentale) alla quale quella ungherese voleva assolutamente appartenere. 
 Le opere che vedremo su Fiume fanno parte di generi diversi, ma sono tutte di uomini 
di cultura o di uomini politici ungheresi per i quali il viaggio era importante, se non per altre 
ragioni, principalmente per vedere modelli europei che potevano servire per la realizzazione 
di scopi economici, sociali da loro promossi – scopi importanti per la formazione di 
un’identità nazionale.Ho scelto le descrizioni di viaggio di quattro personaggi di spicco della 
cultura dell’epoca, realizzate in tre forme letterarie:  
 István Széchenyi, che venne apostrofato come “il più grande ungherese”, scrisse di 
Fiume nei diari, Lajos Kossuth scrisse lettere, come quella già citata alla moglie, lettere 
confidenziali, e quasi contemporanee sono le note delle memorie della Signora Ida Csapó, 
moglie del Governatore, donna colta, nobile. Mór Jókai invece, scrisse quasi quattro decenni 
dopo il romanzo, Egy játékos aki nyer, ambientandolo nei pressi di Fiume, a Portore. Jókai, 
all’epoca era già diventato, da ex-rivoluzionario, lo scrittore ufficiale, aveva un pubblico 
molto vasto e godeva di una popolarità unica. Jókai aveva molta simpatia per Fiume, al punto 
che sua moglie, la famosa attrice Róza Laborfalvy, a un certo punto pensò addirittura a far 





 La signora Ida Csapó arrivò a Fiume nel 1837, insieme al marito. Le sue osservazioni, 
una specie di memorie, vengono pubblicate decenni dopo; non si sa quanto siano state 
rielaborate – fanno parte di quella letteratura femminile, molto erudita, che poteva fare da 
sottofondo alle vicende politiche. Certamente non hanno la spontaneità del diario che hanno le 
note di Széchenyi, portano invece l’impronta della rielaborazione stilistica ma, pur volendo 
lodare l’opera del marito, hanno anche un tono diretto e sincero. Ida Csapó, dagli scritti risulta 
non solo una donna molto colta, ma anche un’acuta osservatrice che conosce bene le persone 
e capisce anche le loro motivazioni politiche. Le note, di una trentina di pagine, formano la 
prima parte del suo libro di memorie. Ida Csapó cerca di capire la città, gli abitanti, la loro 
cultura. 
 Già le prime impressioni della moglie del governatore parlano da sè: descrive il loro 
arrivo dal mare. Evidentemente anche Fiume, come Trieste, fu costruita con una bella visione 
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 Mikszáth Kálmán, Jókai Mór élete és kora, Révai testvérek Irodalmi Intézet és Részvénytársaság, Budapest, 
1910. 
per chi dovesse arrivare dal mare, una posizione poi ulteriormente sottolineata 
dall’architettura della seconda metà dell’800:  
 
“Mio marito fu accolto con grande gioia e affetto, che deve in parte all’amicizia di Ürményi10, 
in parte alla poca popolarità dell’ultimo governatore. Al nostro arrivo una delegazione di 
accoglienza e la popolazione ivi radunata gridavano: –‘Evviva il governatore e la sua 
bellissima spoza!”11 Il popolo ci faceva strada, anche se i soldati avessero cercato di spingerli 
all’indietro. L’illuminazione era veramente di buon gusto, con decorazioni di fiori, lampioni, 
iscrizioni alle finestre, tutte le navi illuminate sul mare; la passeggiata cittadina, che avevamo 
raggiunta attraverso un arco di trionfo, sembrava essere decorata secondo una moda nuova – 
per strada bruciavano due file di colonne alte di fiamme. Al nostro ritorno, un’altra sorpresa: 
una nave magnificamente illuminata si stava avvicinando alla costa, all’imbarco dalla nave 
scendevano in file ben ordinate portatori di fiaccole, al loro seguito un’orchestra. Dopo 
ciascun pezzo musicale, fuochi d’artificio. Ammiravamo il bello spettacolo in compagnia di 
una 70ina di ospiti dai balconi, fra i quali la contessa Móriczné Almássy, che continuava a 
ripetere di non aver mai vista tanta gente a Fiume. E per di più la maggior parte della massa 
era rimasta sulla piazza Ürményi dove veniva intrattenuta con vari divertimenti in modo da 
tenerla lontana dai pressi del palazzo. La folla non cessava però di gridare, finché mio marito 
arrivò a rivolgere loro parole di ringraziamento in italiano. E’ bravo a trattare con il popolo, 
hanno subito preso ad amarlo. 
 Il paesaggio, il mare in modo particolare, è talmente affascinante, che non vorrei fare 
altro che stare di fronte alla finestra a guardare le bellissime grandi navi, le pesca, il 
movimento, la vita. Ma fino ad adesso non ne ho avuto il tempo. Domani pranziamo in 
Campagna,
12
 poi nel pomeriggio gita in battello sul mare, soirèe dagli Almássy.”13  
 La Signora Ida Csapó descrive più avanti i preparativi per la visita del re. Del resto 
hanno celebrato con “festeggiamenti sontuosi” l’onomastico del re.   
 “C’è stato un grande pranzo, poi un concerto, molte toilette elegantissime. 
[...]Abbiamo anche avuto la sorpresa che nel nostro porto fra le grandi navi costruite per 
Costantinopoli, un dreimeister è stato battezzato a nome di mio marito, al ‘Governatore Paolo 
Kiss’, e hanno collocato il suo busto sulla prora. E’ una nave fiera, brava. C’era già in 
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 Governatore precedente a Fiume. 
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 L’errore è presente nella trascrizione della signora. Cfr. Tagyosi Csapó Ida férjezett Nemeskéri Kiss Pálné 
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preparazione un ‘brigantin’ simile, per commemorare me, ‘Ida’, quando il proprietario è 
venuto a sapere che suo figlio è morto sul Mar Nero. Ida avrebbe dovuto essere sotto il suo 
capitanato, il padre disperato adesso non vuole neanche vederlo. Non so che sorte attenderà la 
mia povera omonima..., se proseguirà con fortuna fra le onde.”14  
 Nel 1841 Ida Csapó divenne fondatrice del primo asilo nido di Fiume, quello per i 
bambini poveri, chiamato ‘Asilo di Carità’. 
Széchenyi, a differenza di Kossuth, ‘soltanto’ nobile, fu aristocratico, conte, 
apostrofato come “il più grande ungherese”; intendeva promuovere un imborghesimento 
culturale con lo scopo di felicità e benessere per ogni membro della nazione ungherese.15  
Széchenyi, prendeva note delle sue esperienze di viaggio nel “mondo civilizzato”, prima di 
tutto in Inghilterra e in Francia, delineando il progresso da trasmettere all’Ungheria, un 
percorso da seguire nella direzione della modernizzazione. Fra le altre grandiose opere che 
compì, fu il fondatore dell’Accademia delle Scienze. (Suo padre aveva fondato, grazie a una 
grande donazione di libri, la Biblioteca Nazionale, oggi chiamata infatti Biblioteca 
Széchenyi).  
I libri di viaggio del resto divennero di gran moda negli anni ’30. Széchenyi scrisse per 
lo più in tedesco anche del suo primo viaggio a Fiume ancora nel 1828, non trascurando 
neanche gli aspetti mondani della cittadina, mentre l’aneddoto che citiamo si riferisce alla 
grande cartiera Smith:  
“Con Majláth a Martinschitza, dove si costruirà un ospedale per la cifra di 100 mila 
pengő fiorini! Ho fatto la conoscenza della contessa Nugent. E’ una donna interessante! – Se 
la vedrò ogni tanto, cosa ovvia, perché a Fiume all’infuori di lei e la Signora Adamich non 
esiste altra società, e io non posso vivere da lupo, - allora certamente...[...] .Il sig. Smith ha 
chiamato un capo officina inglese, Harison, per mettere in funzione il suo mulino per la 
produzione della carta. Harison non conosce un’altra lingua oltre l’inglese. E’ stato 
consigliato di imparare la lingua del paese, per essere facilitato nel suo lavoro. Ha risposto: 
“Ma quale? Ce ne sono tre. Il tedesco, il croato, l’italiano.” Lo dice uno straniero in un porto 
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 Széchenyi, personaggio di grande cultura, pubblicò molte opere: Világ, (Mondo) 1831, Stadium, 1833, 
Hunnia, 1835, Kelet Népe, (Il popolo dell’Est) 1841, Lovakrul, (Dei cavalli) 1828, Hitel, 1830, (Prestiti) – 
confronto tra l’Ungheria e l’Europa – prima di tutto l’Inghilterra – “Europa”: un ideale da seguire, la civiltà 
occidentale in contrasto a un’Ungheria arretrata – parte integrante del discorso politico ungherese a seguire (Cfr. 
G. Gyáni, European Identity, Modernisation and National Self-Determination in Hungary, in Towards a New 
Europe: Identity, Economics, Institutions. Different Experiences, a cura di Alberto Tonini, in Proceedings of the 
International Conference held in Florence, 28-29th March, 2003, Firenze, 2006, pp. 31-33). 
ungherese. Nell’unico porto che possediamo.” 16 Il conte fa riferimento anche alla sua visita al 
vecchio console “E’ anziano, ha 76 anni, puritano, ricorda il vecchio Franklin.” “Lear si 
interessa sinceramente al commercio ungherese, ma gli dispiace anche della nostra 
noncuranza.... dicendo: Why, they complain, but wont do anything... There is no energy etc.” 
Il viaggio di Széchenyi a Fiume avvenne nel 1845 mentre al Parlamento proseguiva il 
dibattito sulla questione delle ferrovie di Fiume. Fu il governatore Kiss ad invitare il 
neonominato ministro dei trasporti perché voleva convincerlo della necessità di sviluppare il 
porto. Secondo la moglie per loro era inaspettata la visita contemporanea anche di Kossuth.
17
 
Ida Csapó descrive i programmi di Széchenyi nel 1845, una descrizione che fa capire quali 
fossero i punti più importanti della città di allora: la diga dei pescatori, i lavori nel porto, il 
canale della Fiumara, i progetti per l’ampliamento di piazza Ürményi (la piazza davanti al 
futuro teatro), la cartiera Meyneir and Smith, il molino Scripa. Széchenyi durante il pranzo 
offerto in suo onore da parte del governatore era di cattivo umore per via della sua antipatia e 
senso di rivalità nei confronti di Kossuth. Così dopo pranzo disse: „avrei avuto piacere di 
gustare il bel pesce di mare senza controllo” e non voleva partecipare alla festa serale al 
Teatro Comunale. La Signora Csapó lo convinse invece ad andare, dicendogli che in realtà la 
serata era stata organizzata in suo onore. In piazza i fiumani gridavano: „Evviva l’illustre 
patriota!” che ovviamente piacque a Széchenyi che, arrivato poi al teatro, dichiarò: “Sie 
werden sehen Fiume wird noch ein Welthafen!” (Kossuth entrò nel palco del governatore con 




La vanità di Kossuth non è certo inferiore a quella di Széchenyi, come risulta 
chiaramente anche dalle sue lettere alla moglie
19
: le scrive del bosco di lauro intorno a Fiume 
e dell’alloro che trova sopra il suo ritratto nella sua camera d’albergo: l’hanno decorato con la 
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 Széchenyi István, Napló, a cura di Oltványi Ambrus, Gondolat, Budapest 1978, la data è il 23 luglio 1828, pp. 
554-555. 
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 Kossuth oltre che dirigente della società da lui fondata per realizzare la linea ferroviaria, fu anche giurista 
della società.  
Giovanni Ciotta, ingegnere militare, futuro podestà salutò in quella occasione Széchenyi in versi. 
18
 I due si odiano e non sono d’accordo sulle linee da seguire per tale scopo, i dibattiti al parlamento proseguono, 
al punto tale che è solo nel 1847 che la legge viene varata, troppo tardi però, perché la rivoluzione del 1848-1849 
non permetterà più di metterla in atto. I lavori verranno sospesi per oltre 20 anni, e di nuovo esaminati solo al 
ritorno (“provvisorio”) di Fiume alla corona d’Ungheria, dopo un periodo di due decenni di appartenenza alla 
Croazia. Nel frattempo arriverà Trieste, che otterrà il collegamento ferroviario dopo 1868  con Pest-Buda, prima 
ancora di Fiume, deviando anche gran parte del commercio. La ferrovia tra Pest e Trieste fu inaugurata nel 1858, 
mentre le ferrovie per Fiume vengono costruita solo a partire dal 1873.  
19
 Kossuth accusa Széchenyi di voler privilegiare Trieste anziché Fiume. A quanto pare anche i servizi segreti 
dimostravano un interesse particolare per le visite dei due statisti. Cfr. Farkas, op. cit., p. 9. 
corona di alloro su un nastro tricolore. (E’ quella la corona che in una lettera offre come dono 
alla moglie.) 
I diari di Széchenyi, per la natura del genere del diario, sono più frammentari, anche se 
rispecchiano la grande statura intellettuale e umana del loro autore. Sono allo stesso tempo a 
volte spiritose, come dimostra anche l’aneddoto sovracitato. Kossuth è più pomposo nelle 
lettere, più retorico. 
 
Anche Kossuth vede “il mondo” a Fiume, ricordando le notabilità fiumane osserva: 
“che fumavano i sigari e emettevano un fumo nella mia stanza, si parlava allegramente in 
ungherese, in italiano, in francese, in inglese, in tedesco, perché questo mare è la porta del 
mondo e gli abitanti di Fiume sono abitanti del mondo.”  
 Mór Jókai esprimeva il suo parere sull’importanza dell’appartenenza di Fiume 
all’Ungheria già nel 1867, anno dell’Ausgleich,20  fatto che permette di giungere alla 
conclusione che la stesura del romanzo su Fiume e dintorni abbia avuto motivazioni politiche. 
Prima di mettersi a scrivere il romanzo andò a Fiume e venne accompagnato da una guida 
eccezionale, Henry Littrow, direttore della Nautica che fu anche pittore. Littrow fu autore di 
guide, (pubblicò una guida nel 1884, Fiume und seine Umgebungen), di manuali, di letteratura 
di diffusione scientifica. Littrow accompagnò lo scrittore, fece da guida a Jókai, gli regalò 
anche una guida della regione.
21
 
Jókai ne fece uso: riportò per esempio nelle sue novelle a proposito di Abbazia 
aneddoti di pescecani. Se riesce ad offrire descrizioni dettagliate di Portore
22
 nel suo romanzo, 
lo deve probabilmente a Littrow: sia alla sua guida, sia ad altre guide regalate o indicate da 
Littrow a Jókai. 
Il romanzo Un giocatore che vince non è fra le opere più riuscite dell’autore, 
l’intreccio diventa troppo complicato, non privo di elementi poco logici. Una delle ragioni 
potrebbe essere che Jókai stava contemporaneamente lavorando anche su due altri romanzi, 
non poteva dedicarsi completamente al nostro. La trama si svolge nella parte iniziale a Fiume, 
poi a Portore: si basa su una leggenda alla quale accenna anche Kossuth nella sua lettera, 
sull’epidemia collegata alle guerre napoleoniche, ma che in realtà sembra precedente. La 
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 Cfr. Fiume, in „Hon”, 15 marzo 1867. L’articolo viene citato a proposito il romanzo Un giocatore che vince, 
nell’edizione critica, cfr. Jókai Mór összes művei, op. cit., p. 242.  
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1871. L’autore viene nominato nella dedica a Jókai: „Im Auftrage des Verfassers, Ihr kais. u. königl. Hoheit des 
Erzherzogs Ludwig Salvator Herrn Maurus Jokay, IX. 1881. Littrow, cfr. Jókai összes művei, p. 243. Le note 
sottolineano l’interesse dell’Arciduca Ludwig Salvator per i viaggi e le sue descrizioni fatte con grande cultura e  
in maniera molto approfondita.  
22
 Oggi Kraljevica. 
minaccia oscura della morte rende la rocca di Portore un posto dannato. All’asta per le 
fortezze arriva un gentiluomo sconosciuto che compra la fortezza di Portore per due soldi, in 
modo da assicurare una dimora a sua sorella. Mentre lo strano protagonista gioca a carte, la 
sorella, che vive chiusa nel castello, s’innamora perdutamente di un croato che diventa poi 
traditore, e il tutto finisce in tragedia. Nell’elaborazione di Jókai, Fiume e Portore sembrano 
posti mistici, irreali, pieni di fascino, di leggende, l’intreccio del romanzo un crocevia tra 
Mediterraneo, Balcani, Mitteleuropa ed Europa Occidentale attraverso la vita del misterioso e 
strano protagonista: un incrocio di tutte le culture, etnie, lingue, di una storia composita, 
leggendaria. 
Ecco come inizia il romanzo, incipit che fa intravedere lo spirito della narrazione, 
l’arte del ‘grande favellatore’ ungherese: 
“La lunga guerra europea era terminata: e mentre il grande conquistatore sedeva 
nell’isola di S. Elena, i confederati raccolti a Parigi ricostituivano la Francia. I molti regni e le 
molte repubbliche sorte di fresco ritornarono ai loro antichi dominatori. Così cessò di esistere 
anche il regno illirico che venne decomposto di nuovo in ‘litorale ungarico’, ‘Istria’, 
‘Croazia’. Fu bella davvero la vita di questo paese; in un lasso di tempo che non supera la vita 
d’un uomo, esso cangiò sei volte di padrone; posseduto dapprima dal doge di Venezia, passò 
all’imperatore francese, da cui passò all’imperatore romano, e da questo al re dell’Illirio, da 
cui tornò finalmente, per la settima volta, all’imperatore romano, il quale è 
contemporaneamente re d’Ungheria. I francesi furono gli ultimi che si ritirarono dai suoi 
castelli. In seguito a ciò l’ufficio supremo di contabilità in Vienna emanò l’ordine, che dei 
tanti castelli rimanenti si dovessero vendere all’incanto quelli, che non servivano a scopi 
fortificatori; vendere ad ogni costo. 
Due eguali castelli si trovano anche nelle vicinanze della nostra bella Fiume l’uno è 
Tersato, a chi lo guarda, sì da lontano che da vicino, si presenta sotto il punto di vista più 
pittoresco; al contario il castello dei Frangepani presso Portore offre un aspetto ripugnante sì 
da lontano che da vicino; passandogli accanto sia per terra, sia per mare, il viaggiatore non 
può fare a meno di dire a se stesso: ‘colà dentro non mi piacerebbe abitare a nessun costo”.23 
Non è meno teatrale la presentazione del protagonista, che avviene in occasione dell’asta delle 
fortezze: 
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 Castelli messi all’incanto, di Maurizio Jókai, traduzione di M. Gresits, „Fiume”, 1882, n.2, pp. 12-14. Gresits 
era docente del ginnasio-liceo di Fiume, il romanzo invece venne tradotto e pubblicato nel 1883 nella traduzione 
di Enrico Brelich. 
“Il compratore tirò fuori la borsa di pelle rossa dalla saccoccia interna del suo tabarro, 
e contò, uno dopo l’altro, sulla tavola i nove pezzi di banconote rosse.  
Il nome del compratore? Domandò con puntualità macchinale l’ufficiale. 
L’apostrofato girò lo sguardo all’intorno, come se allora soltanto gli venisse in mente di dover 
afferrare qualcuno dei nomi, che svolazzavano per l’aria; poi colla stessa voce melanconica di 
prima dettò le parole seguenti: Jefrem Riparievics de Babiagora. 
Capperi, signore, il suo nome è molto più lungo della somma di compravendita.  
Non so che farne, rispose il compratore, e poi dettò sotto la penna dell’ufficiale sillaba 
per sillaba il nome di perigliosa lunghezza.  
Gli astanti alzavano le spalle. Nissuno aveva udito ancora quel nome. Non importa! 




(Il saggio è stato steso per il convegno „Il Mediterraneo” tenuto a Trieste nel 2006 
dall’Universià degli Studi di Trieste e dal Centro Mediterraneo, di cui gli atti non sono stati 
pubblicati.) 
